岁在丙午，时序清明，细雨霏霏，润遍天涯芳草，亦湿游子衣襟。吾年逾古稀，双亲驾鹤仙游，倏忽已二十余载。本以为半生风雨磨砺，心头早已淡然释怀，可每至寒食风起、清明雨落，思念便如春水决堤，翻涌难平，泪眼婆娑之际，满心只剩惶然与怅惘，半分悲戚都难掩藏。
去年腊月，终得归乡，踏足洪洞故土，一草一木皆如故，烟火气息仍依稀。只是推开旧宅木门，再无双亲倚门翘首盼儿归，屋内空空荡荡，唯余满室清冷，目之所及皆是旧日回忆，一步一停，都惹得心头酸涩，泪意翻涌。犹记父亲一生风骨凛然，本有戎装坦途可走，却毅然弃武从文，甘守三尺讲台，做一名清贫教书匠。他不慕浮名功利，不恋权势荣华，执一支粉笔，守一方书桌，将毕生学识尽数倾授乡邻学子，以丹心育桃李，以初心守清贫，为人温厚端方，处世谦和坦荡，教书数十载，桃李满乡邻。那一身文人傲骨，那份淡泊心性，深深烙在我年少时光里，成为我一生效仿的标杆。母亲更是温婉贤淑，操持全家内务，勤俭持家度日，守着老屋，伴着父亲，粗茶淡饭里藏尽人间温情，絮絮叮嘱中满是舐犊牵挂，那台老旧收音机里传出的咿呀戏曲，曾是老屋最暖的声响，伴着父母走过无数平淡安稳的岁月。
昨夜，女儿远隔千里打来电话，语声哽咽带泪，言及昨夜忽入故梦，梦回老家旧屋，又见奶奶安坐炕沿，与那台半旧的收音机为伴，轻轻拧转旋钮，婉转戏曲声缓缓流淌，奶奶眉眼依旧温和，笑容依旧慈祥，仿若从未离去，仍在老屋等候儿孙归家。一梦惊醒，女儿辗转难眠，念及奶奶生前酷爱听曲，却总受限于老旧设备，曲路狭窄、声响浑浊，当即下单购置崭新智能音箱，遥赠天上祖母。她道，如今科技便利，音箱曲库丰盈，戏曲评书应有尽有，愿祖母在仙国，能常听清越妙音，能感知儿孙隔世不绝的思念。
听闻女儿这番心意，老伴亦是泪眼婆娑，感念双亲在世一生操劳，省吃俭用，从未享用过半分现代科技便利，便亲自备下全套智能器具，从可随心点播戏曲评书的影音设备，到轻便易用的日常智能物件，样样置办周全。她说，二老一生节俭，舍不得添置半件新鲜物件，如今身在仙乡，再无生计奔波之苦，再无家务繁琐之累，愿这些物件，代儿孙常伴左右，解闷消遣，安享清闲，把生前未曾享过的清福，一一补齐。
看着女儿与老伴的拳拳孝心，我瞬时泪如雨下，泪眼朦胧中，仿若又见老屋灯下，父亲伏案备课的身影，母亲捧机听曲的安详模样。二十载阴阳相隔，万千思念无处诉说，唯有这新旧物件相连，一头系着人间烟火，一头连着仙乡梦境，一头藏着旧日温情，一头载着今朝追思。那台旧收音机，封存着父母晚年的安稳时光，藏着我年少时最温暖的家的记忆；这套全新智能用具，盛着儿孙后辈的满心孝意，载着全家对双亲诉不尽的追念与亏欠。
去年归乡，踏遍故土街巷，轻抚父亲当年教书的旧书桌，走过双亲昔日漫步的乡间小路，彻悟世间至痛，莫过于子欲养而亲不待。双亲健在时，我为生计奔波在外，聚少离多，未能常伴膝下尽孝，如今我已白发苍苍，步履渐缓，双亲却早已长眠故土黄土之下，再无相见之日。清明将至，我与家人亲赴父母坟前添一抔黄土，燃一炷清香，烧纸叩拜，任由泪水打湿衣襟，任由哀思随春雨纷飞。
雨丝绵绵，诉不尽半生思念；春风袅袅，载不断一世牵挂。父亲的文人风骨，母亲的慈柔温厚，昔日朝夕相伴的点滴，老屋烟火缭绕的温情，桩桩件件，历历在目，魂牵梦萦，从未有半分忘怀。
丙午清明，以雨寄哀，一纸拙文，难报双亲养育深恩于万一；两行清泪，难抒心中思念哀痛之分毫。惟愿仙国无风霜侵袭，无辛劳奔波，父亲安享清宁，母亲常闻妙音，若魂梦有知，盼常入我梦中，再续天伦之乐，了却此生牵挂。泣泪遥祭，伏惟尚飨。